公园大道军械库,是藏在纽约上东区的一幢庞大而低调的建筑物。推门,便进入了古典油画的光线,穹顶高阔,猩红色的帷幔一重重拉开,长廊两侧出现一些高贵的肖像和美丽的房间,让人不由地放轻脚步。它的三楼和五楼用来收容无家可归的老年妇女,四楼留给世界上最优秀的艺术家“沈伟舞蹈艺术”至今已在此驻场16个月。建筑的心脏位置则是一个罕见的5000平米空旷大厅,容得下最宏大、最疯狂的艺术创作。作为前卫艺术机构,军械库是纽约的“秘密武器”,它每年只策划很少几个项目,每次都会在城中引起轰动。
这个冬天,军械库推出了“舞蹈三部曲”沈伟舞蹈艺术、斯特莱布极限运动,摩西.康宁汉舞蹈团告别演出。不知是否有意,其中显见一条有趣的线索:康宁汉是1960年代崛起的现代舞“教父”,他与前卫音乐家约翰.凯奇作伴,影响力达至现代艺术各门类,他2009年去世,而这次演出后,他的舞蹈团也将宣告解散;“三部曲之二”的斯特莱布现年62岁,她在1970年代赶上过Judson教堂现代舞运动的尾巴,是从康宁汉特利莎.布郎伊芙.瑞娜一线沿伸至今日美国文化的一朵奇葩;那么,40岁刚出头的中国人沈伟呢?他凭什么出现在这条轴线上?
这个来自中国的舞蹈家曾于2004年获得有舞蹈界“奥斯卡”之称的“尼金斯基奖”,2007年荣膺美国“麦克阿瑟天才奖”。他五次受邀美国林肯中心艺术节,也曾受邀在威尼斯双年展、纽约大都会博物馆、古根海姆美术馆进行非常规创作。2008年,他担任北京奥运会开幕式首席舞蹈策划。《华盛顿时报》称:“他是我们这个时代最伟大的艺术家之一”。到今年,他的舞蹈团“沈伟舞蹈艺术”已经成立十周年。
灯光消失,观众席安静下来。演出长达三小时,也由“三部曲”组成。灰色调的《春之祭》作于2003年,与尼金斯基或皮娜.鲍什的《春之祭》截然不同,其中毫无叙事或抒情的成分。舞者们面无表情,如草木一般,以不同的身体运动方式,对应着斯特拉文斯基的14个乐段,又以微妙的位移不断变换“阵仗”,整体呈现出和《春之祭》音乐一样复杂而微妙的结构,丰富的细节中渗透着“抽象之美”。这部作品,是沈伟创立的“自然身体发展”系统的代表作之一。红白色调的《声唏》,是2000年“沈伟舞蹈艺术”在纽约成立时的一炮走红之作。当那些拖着长长红裙、头顶丈高发髻的舞者,以奇妙的身法一溜烟划过舞台时,西方人因为看到陌生的东方而吃惊,孰不知东方人也感到诧异,不知他们是何方神圣。他们是朝圣者,虔诚地仰望天空,独自求索,两两相依。结尾时,灯光竟在幽暗的空间中挖出一个更幽深的“别处”,他们缓缓移向被神光笼罩的彼岸,只留沈伟一人在前景。东方美学与西方透视传统在这个深刻结合出了“奇观”。《分与合》,是纽约艺术界期待已久的新作。开始前需要清场,等观众再次返回时,发现门口多了一块告示牌:“欢迎进出演出区域,请脱鞋”。一进场,人们不禁呆住,只见白色舞台被划分为64格,32名近乎全裸的舞者静静躺着,无形的电子音乐在上空回荡。胆大的观众开始脱鞋走上舞台,看到有人靠近,舞者开始起舞。渐渐地,舞台上人多起来,往深里走,可以看见一些有机玻璃装置和毛发、弹簧,空白格子里都积有一团颜料。舞者步入这些区域,在舞动和腾挪中,身体和装置上留下不规则的颜料痕迹所谓“行动绘画”。观众与演员散落在整个舞台,有人看到独舞者两两合作,在彼此身上混合出更复杂的颜色;有人看到企图冲出玻璃盒子和不断从斜坡上滑下的人,这些行为都被颜料记录下来;许多人围观奥运会上熟悉的长卷,舞者在翻滚中留下康定斯基式的抽象画面……有一刻,脚下的地板开始发光,依稀可辨心电图、脑电波、血管透视对应着人体内外的运动。再有一刻,全体不动了,只听见重重的呼吸声,全场熄灯,观众也不敢再动,进入这凝固却呼吸着的统一体。灯再亮起时,众人发自内心地鼓掌尖叫,分不清自己是演员还是观众。
买票来看演出的艺术家明星LaurieAnderson夫妇特意找到沈伟说:“这是最好的演出!”几乎所有的纽约报纸都拿“大场面”来做文章“沈伟不惮于大场面”。沈伟说:“正好相反,我是要把大场面做得‘亲密"。从这一点来看,他显然成功了。